Au plafond de l’étroit rez-de-chaussée de la Galerie Bernard Bouche, un corps de femme ficelle – une Nageuse céleste – est suspendu, parcouru de toutes parts avec des tiges à béton. Il est positionné à hauteur de tête, parfaitement horizontal et immobile. Moins qu’un corps, il s’agit d’un tronc, un tronc en plâtre d’où manquent les bras. Les ferrailles qui le transpercent dans le sens de la longueur forment au sortir de son cou et de ses chevilles des bouquets secs. De même que la tête, les bras n’ont pas été arrachés comme pourrait le suggérer l’état général du corps, mais simplement ôtés. Ils laissent entrevoir à l’endroit de leur absence une chair lisse et pâle. Les épaules y façonnent des moignons dont les arrondis font écho à la forme des seins. En poursuivant, le ventre mène, dans un mouvement de torsion à des hanches marquées, puis aux cuisses qui pointent telles les deux doigts trapus et précis d’une fourchette à escargot. La gerbe de métal qui s’extrait au niveau des genoux rend impossible de redresser cette sculpture. Elle est allongée, elle flotte.

À l’étage est alignée une suite de petites figurines blanches. Plusieurs d’entre elles ressemblent à des têtes naturalisées. Sensiblement plus petites que de véritables têtes, leur présence réduite évoque l’imaginaire d’un anthropologue ayant récolté les plus singulières de ses rencontres. Parfois posées à même le menton, parfois encore supportées par un cou, voire un socle, elles observent dans le vide, mais aucune mélancolie ne se dégagent d’elles. La force de leur expressivité s’est arrêtée un jour, pareille aux rouages d’une montre indiquant avec une détermination éternellement reconduite la même heure. D’autres figures sont au contraire enlacées, alanguies. Allant deux à deux ou seules, elles semblent s’être pétrifiées dans un moment d’assoupissement. Ce mouvement, comme une ponctuation, rend l’air qui les entour moins pesant. Les gestes pourraient reprendre, ils pourraient à nouveau s’attendrir et s’animer au milieu des herbages de fer dont ils sont issus.